毛泽东生肖是什么?
1976年12月底,《时代》杂志邀请美国著名亚裔作家、1989年诺贝尔文学奖获得者、华裔美国女作家赛珍珠(Pulitzer)为该刊评选“二十世纪最具影响力的人物”,并请她起草一个提名名单。 当时,中国大陆尚未开放,没有人知道毛泽东的具体出生年份,因此无法确认毛的出生日期。
于是,《时代》杂志的编辑们根据赛珍珠提供的提名人选,列出了一份候选名单,并将这个名单发给了各个机构的投票人——这些机构和人群包括《时代》杂志的主编及所有编辑人员、员工,以及海外版编辑和记者,在美国国内和国际上具有影响力的政界、商界、科技界和文化界的知名人士,等等。 与往年一样,《时代》杂志的投票人中除了主编亨利·卢斯(Henry Luce)以外,其他人都不知情,他们被告知的仅仅是自己所属集团/领域的人将选出该年度最具影响力的人。
在1976年的最后一周,《时代》的总编兼主笔托夫勒(Thomas L. Friedman)发现了一个漏洞:由于他是一名犹太人,而犹太教没有严格的入诞仪式,因此他的出生日期在生日纪念中并不重要;而且因为他是二战后出生的,比毛泽东小十几岁,也不存在谁影响谁的先后问题。 于是,他把这一情况反映给了主编亨利·卢斯,建议把毛排在第一,自己排第二,以表示对这位伟大人物的敬重之情。
但令人大跌眼镜的是,当总编把这份增补名单交给负责海外版的编辑查理斯·海姆(Charles H. Heim)时,他却坚决不同意,并且态度极为强硬。最终,毛还是进了前十,而托夫勒只能屈居第三。 [美] 沃尔夫·卢布克等著,吴峰杉译:《风云变幻: 美国出版史上十大争论话题》,北京:生活·读书·新知 三联书店,2014年版 这里必须提一点背景资料:在20世纪六七十年代,海外版编辑查理斯·海姆因反对越战,一度辞职。他后来成为了一名颇有名气的律师,专门代表左派人士。